第2話

　閉店後になると、バーのお姉さんは私服に着替えてきた。
　2月も半ばを過ぎたが、まだまだ冬の盛り。肩を出した服は寒そうだが、店内だからの服装なのだろうか。

「待たせたね」

　まるで待ち合わせみたいな台詞に、心拍数が上がる。
　黒いオフショルダーの私服にもまだ慣れていなくて、別人のようなしっとり感に釘付けになってしまう。服どころか、雰囲気まで着替えてきたのかと感じてしまう。
　女性は化粧1つで別人になるというけど、服だけでも十分に人が変わる。魅力もまた、万華鏡のようにキラキラと。

「……どうして誘ってくれたんですか？」

　踏み込んだ気がする。
　でも、気になって止められなかった。
　前回は偶然。けど、今回は必然、というより故意だ。そこには理由がある。
　カウンター内に入りながら、バーのお姉さんは答える。

「強いお酒を出してしまったから」

　なら、出さなければいいのでは。
　そう口に出しそうになったが、それで『じゃあ、次からそうするね』と言われて、こうして誘われなくなった？
　嫌だ。

　色濃く心に浮かぶ感情。
　だから、深く訊くことはできず、口をつぐむしかなかった。どうにも攻め手になれない。こういうのを、惚れた弱みというのだろうか？

「……いや、惚れたとかそんなそんな」
「まだお酒が残っているのかな？」

　カウンターで身悶えてぐでぐでする俺を見て、バーのお姉さんは笑って小首を傾げた。
　酒は残っているけど、酔っているのは別のことにだ。
　なんて、さらっと言えたらよかったのになー、と恋愛経験の少なさに辛い。

「私から誘ったけど、大学は大丈夫？」
「もちろん」

　大丈夫じゃないです、と心の中で付け加える。
　日付を跨いで来店して、いまは午前3時半くらい。朝日にはまだ早いが、それでもそろそろ朝と言える時間だろう。
　大学の講義は1限を取ってないので午前10時と遅めだ。

　必修は取っているけど、その他は緩めに時間割を組んでいる。余裕はある。でも、朝まで飲んでいられるほどじゃない。
　だから、大丈夫じゃない。
　朝の講義は間違いなく、睡魔と二日酔いとの戦いになるけど、このときこの瞬間のためならいつだって戦う覚悟がある。……駄目だったら、こそっと休むし。

「はい」

　カウンターから出てきたバーのお姉さんが隣の椅子に座ってカクテルを渡してくれる。
　……。

「あの、でも……さすがにアルコールは」
「ノンアルだから、安心して」
「ですよね」

　ほっとする。
　ここから酔い潰れたら、同じことを繰り返す馬鹿になってしまう。

「乾杯」
「か、乾杯」

　カチン、とカクテルグラスをぶつける。
　甘く、酸っぱいオレンジ系。青春の味みたいなんて感想を抱きつつ、こっそりバーのお姉さんを窺う。
　なんか……普通に2人で飲んでるみたい。
　これをデートと呼ぶのは違うかもしれないけど、それでも、その言葉に近づいていて、ノンアルなのに体が熱くなってくる。

「おいし」

　ちろり、と唇を舐める仕草に色気がある。
　その頬は微かに紅潮する。俺のとは違ってバーのお姉さんのは普通のカクテルだったんだろう。

　この人がお酒を飲むとこ、そういえば初めて見る。
　バーテンダーのときには、当然飲むわけがない。常連さんに誘われているのを見たことがあるけど、『仕事中ですので』と丁寧に断っていた。

　だから、他のお客はこの人のお酒を飲んだことなんてなくて、その特別感に優越感を覚えてしまう。
　そんな些細なことで。
　小さい男だ。でも、嬉しい気持ちはあとからあとから心の水面に浮かんできて、胸中を満たしていく。

「大学は大変？」
「え、あ」

　意識が違うところにあって、返答が遅れる。
　しどろもどろな自分の反応にカーッと頬が熱くなる。せっかくこうしてチャンスが巡ってきたんだ。いまはこの人に集中しよう。と、彼女を見て……さっと目を逸らす。

　駄目だ、いつもよりしどけなくて直視できない。

「そう、ですね。大変、大変ですね」

　これ答えになってる？
　そんな不安が過ぎるが、間違ってもいないとも思う。

「大学にバイトに、一人暮らしもようやく慣れてきたところで、忙殺って感じでしょうか」

　本当に目の回る日々だ。
　先なんて考える余裕もなくて、なのに周囲は自分の道を決めている。その差に、最近は焦っていたけど、いまはそうでもない。
　その理由は……わかってる。

　この人に、想いを寄せるようになってから。
　指針なく、ただ海を漂っていたような航海に、目的地ができた。
　ただただ真っ直ぐ舵を取る。

　熱中している。周りが見えなくなっている。
　でも、なにもなかった俺にはすべてが冒険のような毎日で、勘違いだったとしても、身を滅ぼすことになったとしても、いまだけはこの心地よさに酔っていたかった。

　ちらりとバーのお姉さんを見ると、「ん？」と首を傾げられる。
　どうしたの？　と、その愛しい所作で訊いてくる。
　余裕があって、俺とは大違いだ。

　――もう少し、意識してもらいたいなぁ。

　高望みだ。けど、なにかできることはないかな、と熱に浮かされた頭で考える。